西南极洲的危险和发现的故事
在这个探索似乎早已过去的时代,地质学教授布鲁斯·卢延迪克 (Bruce Luyendyk)讲述了一个关于研究和冒险的现代故事。他的回忆录《Mighty Bad Land》(Pemulated Press,2023)记录了他第一次前往玛丽伯德地的冰冻地区进行的探险,以揭示南部超级大陆是如何分裂的。他的团队在直升机救援无法到达的范围内工作,勇敢地面对白茫茫的天气、深深的裂缝和人际冲突,就像荒凉的南极内陆探险先驱一样。
南极洲的地质历史远不是卢延迪克最初的学术兴趣。当他加入加州大学圣巴巴拉分校并开始研究加利福尼亚州的景观时,他已经游历广泛。他很快就加入了新西兰探险队,那里的地质与西海岸有某些相似之处。最终,他和他的合作者戴夫·金布罗意识到,要回答他们关于新西兰的问题需要前往南极洲。一件事引发了另一件事,又引发了另一件事,直到 1989 年 12 月的一个寒冷的日子,卢延迪克走出一架货机,进入了南极荒野。
作者发现自己正处于互联网时代的风口浪尖上的地球底部,处于冷战时期和完全互联的信息时代之间的间隙。前哨基地和基础设施已经完善,但南极研究仍然普遍存在孤立现象。“这是一个没有太多曝光的过渡时期,”曾参加过九次南极探险的资深人士卢延迪克 (Luyendyk) 说。“其他科学家都不愿意写这样的书,所以我想我会学习如何写作,然后讲述一个新故事。”
这位经验丰富的科学家回到课堂并形成了一种引人入胜的写作风格。他的语气既直接又富有诗意,详细地描述了故事中的场景和人物,以及他脑海中的想法,同时生动地捕捉了故事发生的可怕而雄伟的荒原。
卢延迪克坦率地谈论了他的人际关系、焦虑和家庭创伤等话题。“如果你要写回忆录,你就无法隐藏一些东西,”他回忆起写作老师的建议时说道。“如果你这样做,那它就不是一本回忆录;而是一本回忆录。” 这是另外一个故事了。
“当然,你会受到评判,”他继续说道。“但更糟糕的是:被评判是胡说八道还是说实话?”
幸运的是,谈论南极洲时,简单的事实就足够了。“没有人在那里制造任何事情,”卢延迪克说。“你不必这么做。” 工作是艰苦的,大陆是变化无常的。有一天你可能会在南方夏日的阳光下取得巨大的进步,而第二天你可能会一片茫然:没有土地,没有天空,没有地平线;只有一个团队和他们的装备悬浮在一杯牛奶中。猛烈的风暴阻碍了几天的进展,因为这群人蹲在极地帐篷里。
“你知道的是你是孤独的。这就是你所知道的,”Luyendyk 说。“即使有六个人,我们也是孤独的。单独在一起。”
作为第一次探险的领队,他也感到孤身一人。他对任务的成功、团队的安全以及研究结果负有责任。
他指出,也许他最喜欢的这本书的摘要来自亚马逊的一篇评论:“每个人都可以通过他们非常真实且并不总是无所畏惧的领导者的眼睛教给我一些有价值的东西。”
“我对自己说,‘确实如此。你知道吗?在南极洲,这是一笔真正的财富,”Luyendyk 说道。“因为如果你不有点焦虑,如果你不有点害怕,你就会让自己陷入无法摆脱的麻烦。”
卢延迪克学会了将恐惧转移到工作中,而不是让它控制他。“问题是,你在南极洲不会获救,”他说。“你必须自救。这就是它真正危险的原因。”
然而,尽管面临着危险、不适和孤立,卢延迪克还是一次又一次地返回这片冰冻大陆及其周围的海洋。“当你做了一件非常困难的事情之后,你会感觉很好,”他说。“我想每个人都知道这一点。
“为什么要做简单的事情?” 他加了。“无论是个人还是职业上,这都没有任何回报。” 这本书说明了研究人员将如何努力地追求答案,以及推动科学事业的个人热情。
南极研究集中体现了这种精神。“这个地方仍然有人们没有去过的地方,仍然有一些问题没有被研究过,”卢延迪克说。“探索的感觉让你着迷,尽管孤立、危险和不适,你还是会发现自己又回来了。”
并不是每个人都有机会去南极洲旅行。您需要在那里有生意才能获准参观。“这是一种独特的特权,”他说。“我很幸运,我们从中得到了一些很好的科学成果。”
这项“优秀科学”全面描述了南部超大陆冈瓦纳大陆分裂期间新西兰如何与南极洲分离。Luyendyk 和他的同事回答了一些问题,例如为什么玛丽伯德地的地壳会上升,而新西兰却会下沉。他后来创造了“Zealandia”一词来指代新西兰位于其山顶的广阔的水下大陆。他在附录中总结了科学发现,供渴望了解事情结果的读者参考。
即使在九次探险之后,卢延迪克表示,如果可以的话,他仍然会回来,也许这次是作为一名作家。他希望有机会捕捉那些冒险前往南大陆的人们以及他们周围的社区的古怪、奉献和技能。
“当然,这并不适合所有人,”他说。但那里的成就却有不同的效果。“你会觉得,‘这很艰难,但我们做得很好;我们做得很好。让我们再做一次吧。”
版权声明:本文由用户上传,如有侵权请联系删除!